Estaba muerta. No importaba que agujas gélidas de lluvia helada la despellejaran,

dejdndole el rostro en carne viva. La joven entrecerraba los ojos de cara al viento y
apretaba su capucha de piel de lobo para protegerse mejor. Réfagas violentas le
azotaban las piernas al sacudir la piel de oso que las cubria. Aquello que habia delante,
(serian drboles? Crey¢ recordar haber visto una hilera rala de vegetacién boscosa en el
horizonte, horas antes, y dese6 haber prestado mayor atencién o que su memoria fuera
tan buena como la del resto del clan. Segufa pensando en si misma como clan, aun
cuando nunca lo habia sido, y ahora estaba muerta. Agaché la cabeza y se incliné hacia
el viento. La tormenta se le habia venido encima subitamente, precipitdndose desde el
norte, y Ayla estaba desesperada por la necesidad de encontrar un refugio. Pero se
encontraba muy lejos de la caverna y no conocia aquel territorio. La luna habia
recorrido todo un ciclo de fases desde que se marchd, pero seguia sin tener la menor
idea de adénde se dirigfa. Hacia el norte, la tierra firme mads alld de la peninsula: era lo
unico que conocia. La noche en que murié, Iza le dijo que se marchara, porque Broud
hallaria la forma de lastimarla en cuanto se convirtiera en jefe. Iza no se habia
equivocado. Broud la habia lastimado, mucho mds de lo que ella hubiera podido
imaginar. «No tenia razén alguna para quitarme a Durc», pensaba Ayla. «Es mi hijo.
Tampoco tenfa ningtin motivo para maldecirme. Fue él quien enoj6 a los espiritus. Fue
él quien provoco el terremoto.» Por lo menos, esta vez ya sabia lo que la esperaba. Pero
todo sucedié tan aprisa que incluso el clan habia tardado algo en aceptarlo, en
apartarla de su vista. Pero nadie pudo impedir que Durc la viera, aun cuando estuviera
muerta para el resto del clan. Broud la habia maldecido en un impulso provocado por
la ira. Cuando Brun la maldijo por primera vez, habia preparado a todos; habia tenido
razon, ellos sabian que debia hacerlo y él brindé a Ayla una oportunidad. Alzé la
cabeza afrontando otra borrasca helada y se percaté de que oscurecia. Pronto seria de
noche y sus pies estaban entumecidos. Una nevisca glacial estaba empapando las
envolturas de cuero que protegian sus pies, a pesar del aislamiento de hierbas con que
las habia rellenado. Sintié algo de alivio al divisar un pino enano retorcido. Los drboles
escaseaban en la estepa; s6lo crecian alli donde hubiera suficiente humedad para
alimentarlos. Una doble hilera de pinos, abedules o sauces, esculpidos por el viento en
formas atrofiadas, solia indicar una corriente de agua. Era una visién reconfortante en
la temporada seca en un terreno con poca agua subterrdnea. Cuando las tormentas
aullaban por las planicies abiertas desde el gran ventisquero del norte, los drboles
brindaban proteccién, por reducido que fuera su ntimero. Unos cuantos pasos mds
condujeron a la joven hasta la orilla de un rio, aunque s6lo un angosto canal de agua
corria entre las riberas aprisionadas por el hielo. Se volvié hacia el oeste para seguir
aquella corriente rio abajo, en busca de una vegetacién mds densa que le brindara un
mejor refugio que la maleza cercana. Avanzé trabajosamente con la capucha
cubriéndole media cara, pero alzé la mirada al sentir que el viento se habia
interrumpido stibitamente. Al otro lado del rio, un risco bajo protegia la ribera opuesta.
La hierba no le sirvié de nada cuando cruzé el agua helada, que se filtré entre las
envolturas de sus pies, pero Ayla agradecié sentirse al abrigo del viento. La orilla de
tierra se habia hundido en un punto, dejando un saliente con raices enmarafiadas y
vegetacion muerta y entrelazada; justo debajo habia un lugar seco. Desaté las correas
que sujetaban el cuévano a su espalda y se lo quité de encima; sacé una pesada piel de
bisonte y una fuerte rama lisa. Preparé una tienda baja, inclinada, que apuntalé con
piedras y trozos de madera del rio. La rama la mantenia abierta al frente. Ayla afloj6
con los dientes las correas de las cubiertas que, a modo de guantes, le envolvian las
manos. Se trataba de trozos de cuero peludo, de forma circular, atados alrededor de las
mufiecas, con una raja abierta en las palmas para que pudiera sacar el dedo pulgar
cuando quisiera agarrar algo. Las abarcas que calzaba estaban hechas de la misma
forma pero sin hendidura; le costé trabajo soltar las ataduras de cuero, hinchadas, que
le rodeaban los tobillos. Al quitdrselas, tuvo buen cuidado de conservar la hierba
mojada. Tendi6 su capa de piel de oso sobre la tierra, dentro de la tienda, con la parte
mojada hacia abajo; colocé encima la hierba y los protectores de manos y pies, y se
metié con los pies por delante. Se arrebujé en la piel y tiré del cuévano para cerrar la



entrada de la tienda. Después de frotarse los pies, cuando su nido de pieles hiumedas
comenz6 a caldearse, se hizo un ovillo y se quedé dormida.

El invierno estaba lanzando sus gélidos estertores, cedia lentamente el paso a la

primavera, pero la estacién juvenil coqueteaba caprichosa. Entre helados recordatorios
de un frio 4lgido, insinuantes indicios templados prometian calor estival. Un cambio
brusco hizo que la tormenta se calmara en el transcurso de la noche. Ayla despert6 a
los reflejos de un sol deslumbrante que brillaba desde los rastros de hielo y nieve a lo
largo de las riberas, bajo un cielo azul profundo y radiante. Jirones desgarrados de
nubes se movian majestuosamente muy lejos en direccién al sur. Ayla sali6 a gatas de
su tienda y corri6 descalza hasta la orilla del rio, con su bolsa para agua. Sin hacer caso
del frio intenso, llené la vejiga cubierta de cuero, bebié6 un buen trago y volvié a
meterse, también a gatas, bajo la piel de oso para entrar de nuevo en calor. No se quedé
alli mucho rato. Tenia demasiadas ganas de salir ahora que habia pasado el peligro de
la tormenta y que el sol la llamaba. Se envolvié los pies, secos ya por el calor de su
cuerpo, en las abarcas y até la piel de oso sobre la capa de cuero forrada de pieles en
que habia dormido. Luego cogié un trozo de tasajo del cuévano, recogi6 la tienda y las
manoplas y se puso en camino mientras masticaba la carne. El curso del rio era
bastante recto, corria colina abajo y se podia seguir sin dificultad. Ayla canturreaba
para si una melodia. Vio trazos de verde en los matorrales de la orilla. Una florecilla
que mostraba audazmente su diminuto rostro entre charcos de aguanieve, la hizo
sonreir. Un trozo de hielo se desprendi6, fue saltando junto a ella durante un corto
trecho y después avanzé veloz, flotando en la corriente. Cuando Ayla dej6 la caverna,
ya habia comenzado la primavera, pero el extremo sur de la peninsula era mds célido y
la estacién empezaba mds temprano. Ademds, la cadena montafiosa constitufa una
barrera contra los rigurosos cierzos helados, y las brisas maritimas del mar interior
calentaban y regaban la estrecha franja costera y las pendientes que daban al sur,
favoreciéndolas con un clima templado. Las estepas eran mds frias. Ayla habia
bordeado el extremo oriental de la cordillera, pero, mientras avanzaba hacia el norte
por la pradera descampada, la estacién la siguié al mismo paso. No parecia que nunca
fuera a hacer mds calor que al principio de la primavera. Los chillidos roncos de las
golondrinas de mar llamaron su atencién. Alz6 la mirada y pudo ver algunas de las
aves, parecidas a las gaviotas, que giraban y planeaban sin esfuerzo con las alas
extendidas. Pensé que el mar debia de quedar cerca; las aves estarian haciendo sus
nidos ahora..., eso significaba huevos. Aceler6 el paso. También era posible que hubiera
mejillones en las rocas, almejas y lapas, asi como charcos dejados por la marea al
retirarse, llenos de anémonas de mar. El sol se aproximaba a su cenit cuando Ayla llegé
a una bahia protegida, formada por la costa meridional del territorio continental y el
flanco noroeste de la peninsula. Por fin habia llegado al ancho paso que unia la lengua
de tierra con el continente. Ayla se deshizo de su cuévano y trepé por una abrupta
cornisa que dominaba todo el panorama circundante. El azote de las olas habia
desprendido trozos dentados de la roca maciza por el lado del mar. Una bandada de
alcas y golondrinas de mar la increpé con gritos iracundos mientras recogia huevos.
Cascé algunos y los sorbid, todavia tibios por el calor del nido. Antes de bajar meti6
unos cuantos mds en uno de los repliegues de su capa. Se descalz6 y caminé por la
arena, lavdndose los pies con el agua de mar y limpiando de arena los mejillones que
habia arrancado de la roca a nivel del mar. Anémonas como flores recogieron sus falsos
pétalos cuando la joven tendié la mano para sacarlas de las charcas poco profundas
que la bajamar habia dejado tras de si. Pero su color y su forma le resultaban
desconocidos. Completd, pues, su almuerzo con unas cuantas almejas desenterradas de
la arena alli donde una ligera depresién revelaba su presencia. No encendié fuego;
sabore6 crudos los dones del mar. Harta de huevos y alimentos marinos, la joven
descansoé al pie de la alta roca y volvié a escalarla para examinar mejor la costa y las
tierras del interior. Abrazdndose las rodillas, se senté en la parte superior del monolito
y lanzé una mirada al otro lado de la bahia. El viento que le acariciaba la cara
trasportaba el hdlito de la rica vida que el mar contenia. La costa meridional del



continente formaba un arco suave hacia el oeste. Mds alld de una delgada hilera de
arboles, podia ver un amplio territorio estepario que no diferia mucho de la fria
pradera peninsular; pero no habia en él una sola sefial de estar habitado por el ser
humano. «Ahi estd, pensd, el continente mds alld de la peninsula. Y ahora, ;ad6nde
voy, Iza? Tt dijiste que ahi estaban los Otros, pero yo no veo a nadie.» Y frente al vasto
territorio vacio, los pensamientos de Ayla retornaron a la espantosa noche de la muerte
de Iza, tres afios antes.

—T1 no eres del clan, Ayla. Naciste de los Otros, debes estar con ellos. Tendrds que irte,
nifia, encontrar a los tuyos.

—:Irme? ;Adénde podria ir, Iza? No conozco a los Otros. No sabria siquiera dénde
buscarlos.

-En el norte, Ayla. Vete al norte. Hay muchos al norte de aqui, en la tierra continental
mds alld de la peninsula. No puedes seguir aqui. Broud encontrard la manera de
lastimarte. Vete y encuéntralos, hija mia. Encuentra a tu propia gente, encuentra a tu
propio compafiero.

No se habia ido entonces. No pudo. Luego no tuvo otro remedio. Ahora tenia que

encontrar a los Otros, no quedaba nadie més. Nunca podria regresar; nunca volveria a
ver a su hijo. Las ldgrimas corrian por el rostro de Ayla. No habia llorado hasta
entonces. Su vida estaba en juego cuando se fue, y la pena era un lujo que no podia
permitirse, pero una vez pasada la barrera, no pudo retenerla.

—Durc...,, mi pequefio —solloz6, hundiendo el rostro entre las manos —. ;Por qué me lo
arrebat6 Broud?

Lloré por su hijo y por el clan que habia dejado atrds; lloré por Iza, la tinica madre que
podia recordar; y lloré por su soledad y su temor ante el mundo desconocido que la
esperaba. Pero no por Creb, que la habia querido como si fuera su propia hija, todavia
no; le dolia demasiado; no estaba preparada para hacerle frente. Cuando se le
terminaron las ldgrimas, Ayla se encontré mirando las olas que se estrellaban alld
abajo. Vio las olas estallar en chorros de espuma y bafiar después las rocas dentadas.
«Habria sido tan fécil», pensé. «jNo!, y meneando la cabeza, se enderezé. Le dije que
podia quitarme a mi hijo, que podia obligarme a marcharme, que podia maldecirme
con la muerte, jpero que no podria hacer que me muriera!»

Sinti6 el sabor de la sal y una sonrisa sesgada cruzé su rostro. Sus lagrimas siempre
habian desorientado a Iza y a Creb. Los ojos de la gente del clan no echaban agua a
menos que estuvieran enfermos, ni siquiera los de Durc. Habia mucho de ella en el
nifio, podia emitir sonidos como los suyos, pero los grandes ojos oscuros de Durc eran
del clan. Ayla baj6 con rapidez. Al echarse el cuévano a la espalda, se pregunto si sus
ojos eran realmente débiles o si a todos los Otros también les llorarian los ojos. Acto
seguido, otro pensamiento le pasé por la mente: «Encuentra a tu propia gente,
encuentra a tu propio compafiero».

La joven siguié su camino hacia el oeste a lo largo de la costa, cruzando numerosos

rios y arroyos que se abrian paso hacia el mar interior, hasta que llegé a un rio bastante
grande. Entonces se orient6 hacia el norte, siguiendo el agua torrentosa tierra adentro y
buscando un lugar por donde pudiera vadear. Atravesé la franja costera de pinos y
alerces, una zona boscosa en la que ocasionalmente se ergufa un gigante dominando a
sus parientes enanos. Cuando llegé a las estepas continentales, matorrales de sauces,
abedules y dlamos temblones se unieron a las coniferas apretadas que bordeaban el rfo.
Siguié cada meandro, cada recodo del curso, y cada dia que pasaba se sentia mads
inquieta. El rio estaba llevdndola de nuevo hacia el este, en una direccién generalmente
nordeste. Ella no queria ir hacia el este, pues algunos clanes cazaban en la parte
oriental del continente. Habia decidido orientarse hacia el oeste en su viaje al norte. No
queria correr el riesgo de encontrarse con alguien del clan... jy menos con la maldicién
de muerte que pesaba sobre ella! Tendria que encontrar el modo de atravesar el rio.
Cuando el rio se ensanchd y se separ6 en dos canales, con un islote cubierto de grava
en medio y unas orillas rocosas a las que se aferraba la maleza, decidi6 arriesgarse a
cruzar. Unas cuantas pefias enormes en el canal, al otro lado del islote, le hicieron



pensar que tal vez fuera poco profundo y pudiera vadearse. Nadaba bien, pero no
deseaba que sus ropas y su cuévano se mojaran; tardarfan demasiado en secarse y las
noches seguian siendo frias. Yendo y viniendo a lo largo de la ribera, observoé el agua
que corria rdpidamente. Una vez hubo decidido cudl era el tramo que le parecia menos
hondo, se quité la ropa, la meti6 toda en el cuévano y, sosteniéndolo en alto, penetré en
el agua. Las rocas estaban resbaladizas bajo sus pies y la corriente amenazaba con
hacerle perder el equilibrio. A medio camino del primer canal, el agua le llegaba a la
cintura, pero consiguié alcanzar el islote sin sufrir ningtin percance. El segundo canal
era mds ancho. No estaba segura de que fuera vadeable, pero estaba a mitad del
camino y no queria darse por vencida. Se encontraba ya mas alld de la mitad de la
corriente cuando el rio se hizo mds profundo, tanto que tuvo que caminar de puntillas,
con el agua al cuello, sosteniendo el cuévano por encima de su cabeza. De repente el
fondo se hundié. La cabeza de Ayla se sumergi6 e involuntariamente tragé agua. Casi
instantdneamente empez6 a agitar los pies en el agua, sin soltar el cuévano; lo afirmé
con una mano, mientras con la otra trataba de aproximarse a la orilla opuesta. La
corriente la levanté y la sostuvo, pero sélo una corta distancia. Sinti6é piedras bajo sus
pies y poco después estaba trepando por el ribazo.

Dejando el rio a sus espaldas, Ayla se puso nuevamente a recorrer la estepa. A

medida que los dias soleados se fueron haciendo mds frecuentes que los lluviosos, la
estacion célida le dio finalmente alcance y la dejé atrds en su camino hacia el norte. Las
yemas dieron paso a las hojas en drboles y maleza y las coniferas enarbolaban sus
agujas suaves, verde claro, en el extremo de ramas y ramitas. Arrancaba algunas para
mascarlas mientras caminaba, paladeando el sabor a pino, algo picante. Adopté la
rutina de viajar todo el dia hasta encontrar, antes del atardecer, un arroyo o un
riachuelo junto al que acampaba. Todavia era facil encontrar agua. Las lluvias
primaverales y la fusién de los hielos del norte hacian que los rios se desbordaran y se
inundaran los barrancos y marjales, que mds tarde se convertirian en cdrcavas secas o,
en el mejor de los casos, en arroyos fangosos. La abundancia de agua era una fase
efimera. La humedad seria rdpidamente absorbida, pero no antes de que florecieran las
estepas. Casi de la noche a la mafana, flores herbaceas blancas, amarillas y parpura —
menos frecuentes eran las de azul fuerte o rojo brillante- cubrieron la tierra,
fundiéndose en la distancia con el verde joven predominante de la hierba nueva. Ayla
se deleitaba ante la belleza de la estacion; la primavera habia sido siempre su estacién
predilecta. En cuanto las planicies abiertas comenzaron a bullir de vida, Ayla hizo
menos uso de la escasa provisiéon de alimentos conservados que llevaba y comenzé a
vivir de la tierra. Esto no retrasaba mucho su marcha. Todas las mujeres del clan
aprendian a cortar hojas, flores, brotes y bayas mientras viajaban, casi sin detenerse.
Ayla arrancé las hojas y las ramitas de una rama mds gruesa, afilé un extremo con un
cuchillo y la utilizé para arrancar bulbos y raices con la misma rapidez. Recolectar era
facil: s6lo tenfa que alimentarse a si misma. Pero la joven contaba con una ventaja que
las mujeres del clan no solian tener: podia cazar. S6lo con la honda, claro estd, pero
incluso los hombres estaban de acuerdo —una vez se hicieron a la idea de que pudiera
cazar — en que era la mds hébil cazadora con honda de todo el clan. Habia aprendido
sola y pagoé cara aquella habilidad. Como las hierbas recién salidas de la tierra tentaban
a las ardillas terrestres, a los hamsters gigantes, a los jerbos grandes, a los conejos y a
las liebres recién salidos de sus nidos invernales, Ayla comenzé a llevar nuevamente la
honda metida en la correa que le sujetaba la capa de pieles. Llevaba también en el
mismo sitio el palo de cavar, pero su bolsa de medicinas estaba, como siempre, colgada
de la correa que, alrededor del talle, le sujetaba su prenda interior. Abundaba el
alimento; la lefia y el fuego resultaban algo mads dificiles de conseguir. Podia encender
una fogata, porque en los matorrales y drboles bajos que conseguian sobrevivir a lo
largo de algunos de los rios de temporada, encontraba con frecuencia lefia seca.
Siempre que tropezaba con ramas secas o bofigas, las recogia también. Pero no hacia
fuego todas las noches. En ocasiones no disponia del material adecuado, o estaba
demasiado verde o mojado, y otras veces se sentia cansada y no queria tomarse esa
molestia. En cualquier caso, no le gustaba dormir en descampado sin la seguridad que
proporcionaba una hoguera. La inmensidad herbosa daba vida a muchisimos



rumiantes grandes, pero sus filas se vefan diezmadas por diferentes cazadores de
cuatro patas. Generalmente una hoguera los mantenia a distancia. Era practica comun
en el clan que un varén de categoria transportara un carbén durante los viajes para
encender la siguiente hoguera, pero a Ayla no se le habia ocurrido llevar consigo
materiales para hacer fuego. Una vez que cay6 en la cuenta, se pregunt6 por qué no lo
habria pensado antes. No era fécil encender fuego, si la lefia estaba demasiado verde o
htimeda, con el palo de frotar y la plataforma de madera plana. Cuando encontré el
esqueleto de un uro, pens6é que sus problemas estaban solucionados. La luna habia
recorrido otro ciclo de sus fases y la humeda primavera estaba convirtiéndose en un
cdlido verano tempranero. Ayla seguia recorriendo la vasta llanura costera que se
inclinaba suavemente hacia el mar interior. El limo arrastrado por las inundaciones de
temporada formaba en muchos lugares largos estuarios parcialmente cerrados por
bancos de arena o bien bloqueados por completo y convertidos en lagunas y albuferas.
Ayla habia acampado en un paraje seco junto a una charca a media mafiana. El agua
parecia estancada, no potable, pero su bolsa para agua estaba casi vacia. Meti6 la mano
para probarla y escupié6 el liquido fétido; después se enjuagé la boca con un sorbo de
su cantimplora. «Me pregunto si los uros beberdn este agua», pensd, al ver huesos
blanqueados y una calavera con largos cuernos afilados. Se apart6 del agua estancada
con su espectro de muerte, pero los huesos no se borraban de su pensamiento. Seguia
viendo la calavera blanca y los largos cuernos, curvos y huecos... Se detuvo junto a un
rio casi a mediodia y decidi6 hacer fuego y asar un conejo que habia cazado. Sentada
bajo el célido sol, haciendo girar el palo de hacer fuego entre las palmas sobre la
plataforma de madera, suspiraba porque apareciera Grod con el carbén que llevaba
en... Dio un brinco, metié el palo y la base de madera en el cuévano, colocé encima el
conejo y eché a correr volviendo sobre sus pasos. Cuando llegé a la charca, buscé la
calavera. Grod solia llevar un carbén encendido, envuelto en musgo seco o en liquen,
dentro del largo cuerno hueco de un uro. Por tanto, si ella seguia su ejemplo, podria
transportar su propio fuego. Mientras tiraba del cuerno sinti6 una punzada de
remordimiento: las mujeres del clan no transportaban fuego; estaba prohibido. «Pero
(quién lo llevard por mi, si no?», pensd, tirando con fuerza hasta arrancar el cuerno. Se
alejé en seguida, como si creyera que esa accién prohibida habia atraido sobre ella
miradas llenas de reprobacién. Hubo un tiempo en que su supervivencia fue cuestiéon
de ajustarse a un modo de vida ajeno a su naturaleza. Ahora dependia de su capacidad
para superar los condicionamientos de su nifiez y de que supiera pensar por si misma.
El asta de uro era un comienzo, asi como buen presagio en cuanto a sus oportunidades.
Sin embargo, llevar fuego era bastante mds complicado de lo que ella habia supuesto.
Por la mafiana buscé musgo seco para envolver su carbén prendido. Pero el musgo, tan
abundante en la regiéon boscosa préxima a la caverna, no existia en las planicies,
abiertas y secas. Finalmente, decidi6 usar hierba. Con gran desaliento comprobé que la
brasa se habia apagado cuando se dispuso a acampar de nuevo. Sin embargo, sabia que
podia lograrse, y a menudo habia protegido hogueras para que se mantuvieran
encendidas toda la noche. Posefa los conocimientos necesarios. A fuerza de pruebas y
de muchas brasas apagadas, consigui6 descubrir la manera de conservar algo de fuego
de un campamento a otro. Y también llevaba colgada de su correa el asta de uro.

Ayla encontraba siempre el medio de atravesar los rios que le salian al paso

vadedndolos, pero cuando se hallé frente al gran rio, comprendié que tendria que
emplear otro método. Habia avanzado contracorriente varios dias; pero ahora el curso
volvia hacia el noroeste sin reducir su anchura. Aun cuando ya se creia fuera del
territorio que podia ser recorrido por los cazadores del clan, no queria seguir hacia el
este. Ir al este significaba regresar al clan. No podia regresar; ni siquiera deseaba
orientarse en aquella direccién. Y tampoco podia permanecer alli, acampando a cielo
raso junto al rio. Tendria que cruzar; no le quedaba otra salida. Pensé que seria posible
cruzarlo a nado —siempre habia sido buena nadadora —, pero sin sostener por encima
de su cabeza el cuévano que contenia todas sus posesiones; éste era el problema. Estaba
sentada al lado de un modesto fuego, al abrigo de un d4rbol caido cuyas ramas
desnudas se bafiaban en el rio. El sol de la tarde brillaba sobre el fluir constante del rio,
que discurria veloz. De cuando en cuando pasaban desperdicios flotando. Esto le



recordé el rio que corria junto a la caverna y la pesca del salmén y el esturién allf
donde aquél desembocaba en el mar interior. Entonces solia disfrutar nadando aun
cuando eso preocupaba a Iza. Ayla no recordaba haber aprendido a nadar; parecia ser
algo innato en ella. «<Me pregunto por qué a nadie mds le gustaba nadar», se decia al
rememorar aquellos dias. «Crefan que yo era rara porque me gustaba adentrarme en el
mar... hasta el dia en que Ona estuvo a punto de ahogarse.» Recordé que todos le
habian estado agradecidos por salvar la vida de la nifia. Incluso Brun la ayudé a salir
del agua. Entonces habia experimentado una cdlida sensacién de ser aceptada, de ser
realmente una de ellos. Sus piernas largas y rectas, su cuerpo delgado, su excesiva
estatura, su cabello rubio, sus ojos azules y su frente alta no importaron ya. Algunos
del clan intentaron aprender a nadar después de aquello, pero no flotaban bien y les
asustaban las aguas profundas. «Me pregunto si Durc podria aprender. Nunca fue tan
pesado como los otros bebés, y nunca serd tan musculoso como la mayoria de los
hombres. Creo que podria... »;Quién va a ensefiarle si yo no estoy alli? Uba no sabe.
Ella le cuidard; le quiere tanto como yo, pero no sabe nadar. Y Brun tampoco. Brun le
ensefiard a cazar, lo protegerd. No permitird que Broud haga dafio a mi hijo, lo
prometié... aun cuando se suponia que ya no podia verme. Brun fue un buen jefe, no
como Broud... »;Es posible que Broud haya hecho que Durc se iniciara dentro de mi?»
Ayla se estremecié recordando cémo la habia forzado Broud. «Iza decia que los
hombres actuaban asi con las mujeres que les gustaban, pero Broud sélo lo hacia
porque sabia cudnto horror me causaba. Todos dicen que lo que inicia los bebés es el
espiritu de un tétem. Pero ningtin hombre tiene un tétem lo suficientemente fuerte
para vencer a mi Leén Cavernario. S6lo quedé embarazada después de que Broud
comenzara a forzarme, y todos se sorprendieron. Nadie pensé que yo llegaria a tener
un bebé... »Ojald pueda verle cuando sea grande. Ya estd alto para su edad, como yo.
Serd el hombre mds alto del clan, estoy segura... » {No, no lo estoy! Nunca lo sabré. No
volveré a ver a Durc. »Deja de pensar en él, se ordené a si misma, secindose una
lagrima.» Se levant6 y ech6 a andar hacia la orilla del rio. «<De nada sirve pensar en él.
Y con eso no voy a cruzar el rio.» Hab{a estado tan sumida en sus pensamientos que no
repard en el tronco en forma de horquilla que flotaba cerca de la orilla. Miraba con
cierta fijeza desinteresada como las ramas abiertas y enmarafiadas del drbol caido lo
detenian, y contemplaba sin verlo el tronco que oscilaba y luchaba por liberarse
durante un rato. Pero tan pronto como se fij6 en él, vio también las posibilidades que
encerraba. Vadeé las aguas poco profundas y tiré de él hasta la playa. Era la parte
superior del tronco de un drbol de buen tamarfio, recientemente quebrado por una
inundacién violenta rio arriba, y no estaba saturado de agua. Con un hacha de mano
que llevaba en uno de los repliegues de su capa de cuero, recorté la més larga de las
dos ramas bifurcadas hasta dejarla del mismo tamarfio que la otra; después las limpié
de las ramitas que estorbaban, dejando dos véstagos bastante largos. Después de echar
una mirada en derredor, se dirigi6 hacia un grupo de abedules cubiertos de clemdtides
trepadoras. Tirando de una liana lefiosa joven consiguié desprender toda una planta
larga y resistente. Regres6 arrancando las hojas. Entonces extendi6 su tienda de cuero
en el suelo y colocé encima el contenido de su cuévano. Ya era hora de hacer inventario
y volver a guardarlo todo ordenadamente. Puso sus polainas de cuero y sus manoplas
de piel en el fondo del cuévano junto con el manto forrado de pieles, ya que ahora
usaba el de verano; no los necesitaria antes del invierno préximo. Se detuvo un
instante, preguntdndose dénde se encontraria entonces, pero no deseaba pensar en
ello. Interrumpi6 de nuevo su tarea al coger el manto de cuero fino y flexible que habia
usado para cargar a Durc sobre la cadera. No le hacia falta, no era necesario para su
supervivencia. S6lo se lo habia llevado porque era algo que habia estado en contacto
con el nifio. Lo acercé a su mejilla, después lo dobl6 cuidadosamente y lo metié en el
cuévano. Encima colocé las tiras de cuero suave que utilizaba durante su
menstruacién. A continuacién, un par de protectores de los pies de repuesto. Ahora
andaba descalza, pero seguia poniéndoselos cuando hacia frio o humedad, y estaban
muy desgastados. Se alegraba de haberse traido un segundo par. Después examiné sus
alimentos. Habia un paquete de corteza de abedul lleno de aztcar de arce, el Gltimo
que le quedaba. Ayla lo abri6, partié un trozo y se lo comié, preguntdndose si volveria



a probar el azticar de arce cuando se le acabara aquél. Le quedaban varios panes de
viaje, del tipo del que se llevaban los hombres cuando iban de caceria; se componian de
grasa derretida, carne seca molida y frutos secos. S6lo de pensar en la rica grasa se le
hizo la boca agua. La mayoria de los animalitos que cazaba con la honda eran magros.
Sin los alimentos vegetales que recolectaba, se hubiera consumido poco a poco con una
dieta que constaba s6lo de proteinas. También las grasas o los carbohidratos eran
necesarios en una forma u otra. Puso los panes de viaje en el cuévano sin caer en la
tentaciéon de comer de ellos un solo bocado, reservdndolos para casos de emergencia.
Agregé algunas tiras de tasajo —duro como el cuero, pero nutritivo—, unas pocas
manzanas secas, algunas avellanas, unos saquitos de grano recogido de las hierbas de
la estepa cerca de la caverna, y tir6 una raiz podrida. Encima de los alimentos colocé su
tazon, su capucha de piel de lobo y los protectores de los pies desgastados. Desaté su
bolsa de medicinas de la correa que le servia de cinturén y froté con la mano la suave
piel impermeable de nutria, sintiendo los duros huesos de rabo y patas. La correa que
cerraba la bolsa estaba enjaretada alrededor del orificio, y la cabeza curiosamente
aplastada, que seguia sujeta por la parte posterior del cuello, servia de tapa. Iza la
habia hecho para ella, transmitiendo el legado de madre a hija, cuando Ayla se
convirtié6 en la curandera del clan. Recordé de pronto, al cabo de varios afios, la
primera bolsa de medicinas que le habia hecho Iza, la que Creb habia quemado la
primera vez que la maldijeron. Brun tuvo que hacerlo. No estaba permitido que las
mujeres tocaran las armas, y Ayla habia estado empleando la honda durante varios
afios. Aun asi le habia dado la oportunidad de regresar... si podia sobrevivir. «Tal vez
me dio una oportunidad mayor de lo que €l crefa», pensé. «Me pregunto si estarfa viva
ahora, de no haber aprendido cémo la maldicién de muerte le hace desear a una estar
muerta. Salvo por haber tenido que abandonar a Durc, creo que la primera vez fue més
duro. Cuando Creb quemé todas mis cosas, hubiera querido morirme.» No habia
podido pensar en Creb, el dolor era demasiado reciente, la pena demasiado viva. Habia
amado al viejo mago tanto como a Iza. El habfa sido hermano de Iza y también de
Brun. Privado de un ojo y de parte del brazo, Creb nunca habia cazado, pero era el mas
grande de todos los hombres santos de los clanes.Mog-ur, respetado y temido... Su
rostro viejo, tuerto y cubierto de cicatrices era capaz de amedrentar al mds valeroso
cazador, pero Ayla habia conocido su lado mds tierno. La habia protegido, se habia
preocupado por ella, la habia amado como a la hija de una comparfiera que nunca tuvo.
Ayla habia tenido tiempo para acostumbrarse a la idea de que Iza habia muerto, tres
afios antes, y aunque le dolia la separacién, sabia que Durc seguia con vida. No habia
llorado a Creb. De repente, grité su nombre.

—iCreb...! jOh, Creb...! ;Por qué entraste de nuevo en la caverna? ;Por qué tuviste que
morir?

Sollozé desconsoladamente en la bolsa impermeable de piel de nutria. Entonces, desde
muy adentro, un gemido agudo estall6 en su garganta. Se mecié de atrds para adelante,
incapaz de contener su angustia, su pena y su desesperacion. Pero alli no habia un clan
amante para unirse a sus lamentos y compartir su duelo. Se lamentaba sola, se
lamentaba por su soledad. Cuando se agotaron sus gemidos, se sinti6 vacia, pero su
tremendo desconsuelo se habia aliviado. Al cabo de un rato se acercé al rio y se lavo el
rostro, ocupdndose después de introducir su bolsa de medicinas en el cuévano. No
necesité comprobar el contenido, sabia perfectamente lo que habia dentro. Agarré el
palo de cavar y de repente lo arrojo lejos de si, a impulsos de una ira que habia venido
a sustituir al dolor y fortalecia su determinacién. «jBroud no conseguird que me
muera!» Aspiré profundamente y se impuso a si misma seguir llenando el cuévano.
Meti6 en él los materiales para hacer fuego y el cuerno de uro, después cogié algunas
herramientas de pedernal que llevaba entre los pliegues de su manto. De otro repliegue
sacé un guijarro redondo, lo lanz6 al aire y lo cogié al vuelo. Cualquier piedra de un
tamafio adecuado podia ser lanzada con la honda, pero la punteria mejoraba con
proyectiles redondos y suaves. Guardé los pocos que tenifa. Entonces llevé la mano a su
honda, una tira de piel de venado con una bolsa en el centro para colocar las piedras y
con largos extremos retorcidos por el uso. Desde luego que se quedaba con ella. Desaté
una larga cinta de cuero, colocada alrededor de su manto de piel suave de venado de



manera que se formaran pliegues para llevar cosas. Cay6 el manto y Ayla se quedé
desnuda, excepto por la bolsita de cuero que llevaba colgada de un cordel rodedandole
el cuello y que contenfa su amuleto. Se lo quité pasdndoselo por la cabeza y se sintié
mds desnuda sin el amuleto que sin el manto, porque los objetos pequefios y duros que
encerraba la pequefia bolsa resultaban tranquilizadores. Eso era todo: la suma total de
sus posesiones, lo Unico que necesitaba para vivir.., eso y los conocimientos, la
habilidad, la experiencia, la inteligencia, la decisién y el valor. Rdpidamente, enroll6 su
amuleto, sus herramientas y su honda en el manto y lo metié todo en el cuévano;
después envolvié éste en la piel de oso y lo amarré con la correa mds larga. Volvié a
enrollarlo todo dentro de la tienda de piel de uro y lo até al tronco con la liana en el
punto en que las ramas formaban la horquilla. Se quedé mirando al ancho rio y al
lejano ribazo y pensé en su tétem; a continuacién cubrié el fuego con arena y empujé el
tronco, con todas sus preciosas posesiones, hacia el agua del rio, alejdandolo del drbol de
la orilla. Colocdndose en la horquilla, Ayla agarré los extremos de las ramas y de un
empujén puso a flote su balsa. Todavia helada por el hielo derretido del glaciar, el agua
gélida le envolvié el cuerpo desnudo. Jaded, respirando con dificultad, pero al
acostumbrarse al frigido elemento, una especie de entumecimiento se apoderé de ella.
La poderosa corriente se aduefié del tronco; traté de terminar su tarea llevdndoselo
hasta el mar, y lo empujé entre grandes oleadas, pero las ramas separadas impidieron
que se diera la vuelta. Pataleando con fuerza, Ayla luchaba por abrirse paso a través
del caudaloso rio y se desvié en dngulo hacia la orilla opuesta. Sin embargo, el avance
era de una lentitud desesperante. Cada vez que alzaba la vista, le parecia que el otro
lado del rio estaba mds lejos. Avanzaba con mayor rapidez rio abajo que a través.
Cuando la corriente la llevé mds alld del lugar que habia escogido para desembarcar,
ya estaba cansada y el frio hacia descender la temperatura de su cuerpo; tiritaba y le
dolian los musculos. Parecia como si hubiera estado pataleando desde siempre con
piedras colgadas de los pies, pero no cej6 en su lucha. Al fin, agotada, se rindi6 a la
fuerza inexorable de la corriente. El rio, aprovechdndose, se llevé la balsa improvisada
a favor de la corriente, con Ayla desesperadamente aferrada al tronco que ahora la
arrastraba a ella. Sin embargo, mds adelante, el curso del rio estaba cambiando, su
direccién sur derivaba hacia el oeste al rodear un saliente del terreno. Ayla habia
cruzado mds de las tres cuartas partes del camino a través del impetuoso torrente antes
de rendirse al agotamiento, y cuando vio la ribera rocosa, en un esfuerzo decidido,
recobré el control. Obligé a sus piernas a que patalearan, esforzdndose para llegar a
tierra antes de que el rio la llevara mds alld de aquel punto. Cerrando los ojos, se
concentré en mantener las piernas en movimiento. De repente, con un sobresalto, sinti6
que el tronco rascaba el fondo y se detenfa. Ayla no podia moverse. Medio sumergida,
estaba tendida en el agua, cogida a las ramas quebradas. Una oleada de la turbulenta
corriente alzé el tronco, liberdndolo de las rocas afiladas y llenando de pdnico a la
joven. Hizo un esfuerzo para ponerse de rodillas y empujé hacia delante el lastimoso
tronco, ancldndolo en la playa; después cay6 de nuevo al agua. Pero no pudo descansar
mucho rato. Presa de violentos escalofrios dentro del agua helada, consiguié nadar
hasta el saliente. Tiré de los nudos de la liana y consigui6 aflojarlos; sujetando la liana,
arrastré el envoltorio hasta la playa. Més dificil resulté desatar el cuero con sus dedos
temblorosos. El destino vino en su auxilio. La correa se rompié en un punto débil. Ayla
agarro la larga tira de cuero, la apart6, hizo a un lado el cuévano y, metiéndose en la
piel de o0so, se cubri6 con ella. Para cuando dej6 de tiritar, se habia quedado dormida.

Ayla se dirigié hacia el norte, ligeramente orientada hacia el oeste, después de su

peligrosa travesia del rio. Los dias del verano se volvian mads calurosos a medida que la
joven exploraba la inmensa estepa en busca de alguna sefial de existencia humana. Las
floraciones herbdceas que habian alegrado la corta primavera se apagaron y la hierba
alcanzé casi el alto de su cintura. Agregé a su dieta alfalfa y trébol, y le encant6
encontrar chufas, ricas en almidén y algo dulces, cuyas raices descubria siguiendo sus
tallos rastreros. Las vainas de astrdgalo se hinchaban con bolitas verdes y ovaladas;
ademds, sus raices también eran comestibles y a la joven no le costaba nada
diferenciarlas de las venenosas. Cuando terminé la temporada de las yemas de lirios
amarillos, las raices seguian estando tiernas. Unas cuantas variedades de grosellas



enanas, que maduraban temprano, habian comenzado a tomar color, y siempre podia
comer algo fresco, pues abundaban las hojas nuevas de amaranto, mostaza u ortigas
verdes. A su honda no le faltaban blancos. Picas esteparias, marmotas, jerbos grandes,
liebres —con el pelaje de un gris oscuro y no blanco como en invierno -y, de cuando en
cuando, algin hdmster omnivoro, gigante, cazador de ratones, abundaban en las
planicies. Pero la ortega del sauce, que vuela bajo, y la perdiz blanca constitufan un
verdadero manjar. Ayla no podia comer perdiz blanca sin recordar que las gordas aves
de patas emplumadas eran las predilectas de Creb. Pero ésas eran sélo las criaturas
mds pequefias que disfrutaban de la tranquilidad veraniega de la llanura. Ayla vio
manadas de rengiferos, venados rojos y ciervos con enorme cornamenta; caballos
esteparios robustos, asnos y onagros, tan parecidos entre si; corpulentos bisontes o una
familia de antilopes saiga se cruzaban eventualmente en su camino. En el rebafio de
ganado salvaje, de un color entre negro y rojizo, con machos de casi dos metros de
alzada, habia becerros que mamaban de las enormes ubres de sus madres. A Ayla se le
hizo la boca agua al pensar en el sabor del ternero lechal, pero su honda no era el arma
adecuada para cazar uros. Divis6 mamuts lanudos migratorios, vio un rebafio de
bueyes almizcleros con las crias a sus espaldas y enfrentdndose a una manada de lobos,
y evité con el mayor cuidado a una familia de rinocerontes enfurecidos. Recordé que
era el tétem de Broud: «Muy apropiado», se dijo. Mientras proseguia su camino hacia
el norte, la joven pudo observar cierto cambio en el terreno. Comenzaba a volverse més
seco y mds desolado. Habia llegado al limite septentrional, mal definido, de las estepas
continentales, humedas y nevadas. Mds alld, hasta donde se alzaban las murallas
mismas del inmenso glaciar septentrional, se extendian las dridas estepas del loess, un
entorno que existia sélo cuando los glaciares cubrian la Tierra, durante el Periodo
Glaciar. Los glaciares, capas macizas y congeladas que se extendian sobre el continente,
cubrian el Hemisferio Norte. Casi la cuarta parte de la superficie de la Tierra estaba
cubierta por sus toneladas inconmensurables y aplastantes. El agua, encerrada en sus
confines, hacia que el nivel de los océanos descendiese, por lo que la franja costera se
extendia y se modificaba la forma de las tierras. Ninguna parte del globo estaba a salvo
de su influencia; las lluvias inundaban las regiones ecuatoriales y los desiertos se
encogian, pero cerca de las orillas del glaciar su efecto era atiin mds notable. El vasto
campo de hielo congelaba el aire que lo dominaba, haciendo que la humedad de la
atmosfera se condensara y cayese en forma de nieve. Pero mds cerca del centro, la alta
presion se estabilizaba y originaba un frio muy seco, que empujaba la nieve hacia los
extremos. Los enormes glaciares crecian por el borde; el hielo era casi uniforme en toda
su enorme extension, y poseia mds de un kilémetro de espesor. Como la mayor parte
de la nieve cafa sobre el hielo y alimentaba al glaciar, la tierra que estaba justo al sur
era seca... y estaba helada. La alta presién constante sobre el centro provocaba una
caida atmosférica del aire frio y seco hacia presiones mds bajas; el viento, que soplaba
del norte, nunca cesaba de barrer las estepas, s6lo variaba de intensidad. A lo largo de
su recorrido arrastraba rocas que habian sido pulverizadas como harina en el limite
movedizo del glaciar triturador. Las particulas transportadas por el viento pasaban
como por un tamiz hasta adquirir una textura poco mds dspera que la arcilla, el loess;
depositadas sobre cientos de kilémetros y con un espesor de muchos metros, se
convertian en tierra negra. En invierno, vientos aulladores azotaban la escasa nieve
caida sobre la yerma tierra helada. Pero la Tierra seguia girando sobre su eje inclinado,
y las estaciones seguian cambiando. Temperaturas anuales medias de sélo unos pocos
grados menos provocan la formacién de un glaciar; unos pocos dias calurosos causan
unos efectos insignificantes si no alteran la media. En primavera, la escasa nieve que
caia sobre la tierra se derretia y la costra del glaciar se calentaba y chorreaba hacia
abajo en direccién a las estepas. El agua de fusién suavizaba lo suficientemente el
suelo, por encima de la escarcha, para que brotaran hierbas de raices poco profundas.
La hierba crecia rdpidamente, sabedora desde el corazén de su semilla que su vida
serfa breve. A mediados del verano se habia convertido en heno seco, en todo un
continente de tierras herbosas, con bolsas dispersas de selva boreal y tundra en las
proximidades de los océanos. En las regiones cercanas a los limites del hielo, alli donde
la capa de nieve era delgada, la hierba proporcionaba forraje todo el afio a incontables



millones de animales herbivoros y consumidores de semillas que se habian adaptado al
frio glacial... y a depredadores capaces de adaptarse a cualquier clima apropiado para
su presa. Un mamut podia pastar al pie de una muralla brillante de hielo, de un blanco
azulado, que se alzaba mil metros o mds sobre su cabeza. Las corrientes de agua y los
rios de temporada, alimentados por la fusién de los hielos, abrian surcos en el
profundo loess y a menudo se abrian paso entre la roca sedimentaria hasta la
plataforma cristalina de granito que yacia bajo el continente. Profundos barrancos y
cafiones de rios eran comunes en el paisaje abierto, pero los rios proporcionaban
humedad y los cafiones, proteccién contra el viento. Incluso en las dridas estepas de
loess existian valles verdes.

Ei tiempo era cada vez mds cdlido y, a medida que transcurrian los dias, Ayla se cansé

de viajar. Se cansé de la monotonia de las estepas, del sol implacable y del viento
incesante. Su cutis se volvié dspero, agrietado, y se peld. Tenia los labios cubiertos de
costras, los ojos doloridos, la garganta siempre llena de polvo. A veces pasaba a través
de un valle fluvial, mds verde y boscoso que las estepas, pero ninguno le inspir6 el
deseo de quedarse y en ninguno de ellos habia el menor rastro de vida humana. Aun
cuando los cielos eran generalmente claros, su btisqueda infructuosa proyectaba sobre
ella una sombra de preocupacién y temor. La tierra siempre estaba gobernada por el
invierno. El mds caluroso dia del verano nunca mantenia muy alejado el rudo frio
glacial. Habia que hacer acopio de alimentos y encontrar proteccion para sobrevivir a
la prolongada estacién invernal. Ayla habia vagado desde el principio de la primavera
y ya empezaba a preguntarse si estaria condenada a recorrer perpetuamente las
estepas... 0 a morir, después de todo. Acamp¢ al finalizar otro difa igual a los anteriores.
Habia matado un animalito, pero su brasa se habia apagado y la lefia escaseaba cada
vez més. Comié unos cuantos bocados crudos para no tener que hacer fuego, pero no
sentia apetito. Tir6 la marmota a un lado, aunque parecia que también la caza
empezaba a escasear... o tal vez ella no buscaba ya con tanta atencién. Recolectar
también se hacia dificil. La tierra estaba dura, seca y entretejida con plantas secas. Y allf
nunca amainaba el viento. Durmié mal, atormentada por pesadillas, y despertd sin
haber conseguido descansar. No tenia nada que comer, hasta la marmota que habia
descartado habia desaparecido. Bebi6 un poco de agua insipida, cogié su cuévano y se
puso en marcha hacia el norte. Cerca del mediodia encontré, junto al lecho de un rio,
unas charcas a punto de secarse y cuya agua tenia un sabor 4cido. A pesar de ello, llené
su odre. Arrancé algunas raices de espadafia; aunque correosas y blancuzcas, las fue
masticando mientras avanzaba cansadamente. No queria seguir adelante, pero no se le
ocurria nada mejor. Desanimada y apadtica, no prestaba gran atencién a su camino. No
se dio cuenta de que una manada de leones estaba tomando el sol de la tarde hasta que
uno de ellos lanzé un rugido de advertencia. El temor se apoderé de ella, despertando
su conciencia. Retrocedié y dio un rodeo para evitar el territorio de los leones. Habia
llegado suficientemente al norte. Era el espiritu del Leén Cavernario lo que la protegfa,
no la enorme bestia en su forma fisica. Que fuera su tétem no significaba que la
mantuviera a salvo de un ataque. En realidad, asi fue como Creb supo que su tétem era
el Leén Cavernario. Ayla seguia llevando cuatro largas cicatrices paralelas en el muslo
izquierdo, y tenfa siempre la misma pesadilla: una zarpa gigantesca que se introducia
en la cueva diminuta donde se habia refugiado para ocultarse siendo una nifia de cinco
afios. Recordé haber sofiado con esa zarpa la noche anterior. Creb le habia dicho que
habia sido sometida a prueba para ver si lo merecia, y que estaba sefialada como
muestra de que habia sido elegida. Inconscientemente, tendié la mano y tocé las
cicatrices de la pierna. «Me pregunto por qué me escogeria el Leén Cavernario», penso.
El sol deslumbraba mientras se hundia en el cielo por el oeste. Ayla habia estado
trepando por una cuesta larga, buscando un lugar donde acampar. «Otra vez una
acampada sin agua», pensod, y se alegré de haber llenado su bolsa. Pero tendria que
encontrar agua pronto. Estaba cansada, hambrienta y trastornada por haberse dejado
llevar tan cerca de los leones cavernarios. ;Serfa una sefial? ;Serfa tan sé6lo cuestion de
tiempo? ;Qué le hacia pensar que podria librarse facilmente de una maldicién de
muerte? El brillo del horizonte era tan intenso que no se dio cuenta de que estaba al
borde de un precipicio. Se protegi6 los ojos con las manos, se detuvo y vio un barranco



bajo sus pies. Un riachuelo de agua reluciente corria alld abajo, flanqueado a ambos
lados por arboles y matorrales. Un desfiladero de farallones rocosos se abria sobre un
valle fresco, verde y abrigado. A medio camino, hacia abajo, en mitad de un campo, los
dltimos rayos alargados del sol cafan sobre una pequefia manada de caballos que
pastaban apaciblemente.



